閱兵保障，以戰斗的姿態——四院保障建軍90周年閱兵側記

“小余已經失聯兩個星期了，6月份走的時候他只說去內蒙古出差，中間來過兩次電話后，就再也沒聯系了。”結婚半年，每天在家看著各種“失聯”的新聞，小余的妻子越想越急，不得已打電話到愛人的單位來問。得到的全部回復只是他沒事，不過這1個多月手機不能用。

同樣與家里“失聯”的還有另外17人。直到7月30日，朱日和沙場閱兵圓滿結束后，家里人才大概知道他們口中的“老公”“兒子”“爸爸”出差去干什么了。

此次慶祝建軍90周年沙場閱兵中，中國航天科工四院派出了18人的團隊保障多型底盤56臺車，是航天科工保障任務最重的單位。

“這次任務以野戰條件下沙場點兵的形式組織。”已參加過兩次閱兵的四院售后服務部游副部長說。這意味著本次閱兵對裝備性能的要求更為嚴苛。

“在舉世矚目的沙場閱兵面前，千萬不能給四院丟臉。”第一次參與保障任務的小余是保障隊里的計劃調度，仔細閱讀了完備的閱兵保障相關文件后坦言“還是怕搞不好”。不過，他做夢也沒想到，進駐基地后第一件事竟是去為隊員尋找飲用水源。

駐地的水無法直接飲用，經多方考察，團隊決定去70公里外的縣城訂購性價比較高的桶裝飲用水。

駐地白天溫度平均32度左右，中午最高溫度可達40度。在20平方米左右的板房里，緊湊地安放著10個人的高低床，電視、空調、電風扇一應全無，上網也沒有信號。后來手機上繳，連電話也沒法打，小余因此與家人“失聯”。

隨著工作強度逐漸加大，尤其是合練時，大家凌晨兩點就起床，一直忙到下午一點左右，中午太累想休息，但房間里床鋪滾燙。大家端上盆洗臉水，往席子上一潑，再把涼席擦幾遍，才能勉強入睡。但即使是這樣的條件，都讓因安排隨隊而住在帳篷里的郭師傅、賴師傅等同事羨慕不已。

“一年只刮一次沙，從春刮到冬。”這句話描述朱日和，一點也不夸張。“剛來的時候帳篷就扎在土里，一有車過，揚起的灰塵就鉆進帳篷里。”郭師傅回憶。

大家每天都得把被子卷起來，用布遮好，回到帳篷后，就把布拿到外面抖沙，再把塑料床上的灰塵用布擦干凈。中午他們幾乎沒睡過覺，帳篷被太陽曬透了，里面變成了烤箱。要想休息，只能去附近的大庫房找塊地方坐坐。

到駐地一周以后，有五六名隊員相繼出現發燒、腹瀉等癥狀，那兩天又趕上要合練，癥狀輕的隊員休息了半天便補上，而癥狀重的隊員工作只能靠隊友加班補回，為此感到過意不去。

駐地的黃沙不僅給生活帶來了麻煩，而且給工作也增添了難度。檢修在露天進行，要想看清線路，檢查黃油嘴，就要先抹開黃沙，否則掉得滿嘴都是。戴好防護罩很有必要，因為隨便來一陣風，沙子就會鉆進眼里、嘴里。

一身汗臭，再加一身沙子，回到駐地后要全副武裝走路到四五公里外的公共浴池。那時候工作千頭萬緒，許多隊員10來天都沒有趕上去洗一次澡。直到后來，駐地有了洗澡車，一次可以10個人同時洗，情況才好些。

作為團隊技術“兜底”的宋副總師雖然是第一次參加閱兵保障，但合練時他并不太擔心，“把該做的事情都做了，就不覺得有什么了。”面對部隊有疑問時，他總是和師傅們盡可能地解釋到位，打消他們的疑慮。在他的記憶中，四院的方隊在合練的時候沒有出過問題，“我相信我們產品的質量。”

零隱患、零故障、零拋錨，是四院閱兵保障的一貫宗旨。幾個月前任務下達后，四院售后服務部就安排各單位售后服務人員前往用戶現場開展裝備遴選及巡檢巡修。

“有的底盤已經交付使用多年，型號技術狀態不一，又無法進行大的改動。”曾四次參與閱兵保障的元老級人物楊師傅和王師傅在用戶基地對車輛進行逐臺排查，不放過任何疑點，將狀態全部歸零。

潘姐負責在駐地外圍接收備件，并穿梭于各部間送達。在她看來，閱兵村“不是女人該去的地方”。“營房好似‘迷魂陣’，一不留神就會迷路。” 有了前幾天的經驗，潘姐每天進村攜帶的飲用水，從一開始的500毫升瓶裝直接躍至4升的桶裝。

7月30日，伴隨著激昂的閱兵曲聲，四院戰車巍然屹立，再次向世界展示航天科工的形象與風采。